카페 페퍼

“너 아침부터 왜 이렇게 재수 없게 굴어?”

잘생기고 건방진 짝꿍.

그러한 첫인상에도 불구하고

나는 그에게 속절없이 빠져들었다.

나의 첫사랑, 나의 동경, 나의 우상.

그를 하늘 너머의 별이라고 생각했다.

‘고은아. 너를 좋아해.’

그러나 그는 소행성이었다.

그는 내게로 날아 들어와

지워지지 않을 흔적을 남겼다.

그리고 그를 외면하듯 떠나보낸 지, 6년.

“누가 장사를 이따위로 해.”

“또 뭐가.”

“문을 왜 네 맘대로 열고 닫냐고.”

그가 또다시 나의 궤도를 찾아왔다.